孩子，让我们唱支歌！

天灾无情

人间有爱　

■文/徐亚平　图/彭祥林

　　汶川地震，伤在四川，痛在中国。“5•12”成为了所有中华儿女为之伤痛的一页。带着岳阳楼的忧乐，怀着洞庭湖的博爱，我带着“岳阳志愿队”一行10人，于5月17日起程，3000里急行军驰援四川，展开了一场对生命救援的紧急接力。

　　“战地记者”背靠后方

　　作为记者，目击苦难，聆听悲声，记录真实，这是起码的职业要求。5月13日一大早，我在博客上发表《十万火急的问题》，同时向领导请缨，要求火速奔赴灾区当一名战地记者。

　　其时，岳阳的志愿者已经在行动。第一个志愿者童童开赴了一线！我密切关注前线情况，跟踪报道，并自觉担当后勤。5月16日上午11时，我在博客里再次发表《紧急呼吁》，筹措药品，组建志愿队。很快，9人专业志愿者集结了，即刻分工，即刻准备。我飞车于各相关医药单位朋友处联系前方急需的药品，见了朋友，就赤裸一句：“讨点药品给前方。”行，“谢谢”，然后飞身下楼。48小时内我筹措了价值18万元一线急需的药品和食品（压缩饼干、水）。

　　出征当晚，领导赞同了我的请求，决定在报纸一版开辟“亚平在前线”的专栏。而后数次打来电话：“问候全体队友！一定确保安全、健康；如有需要，一定支持到位；报社做你们的坚强后盾！”

　　为避余震彻夜未眠

　　5月19日11时，志愿队马不停蹄急行军到达成都，入住锦江之星宾馆。

　　真想美美睡一觉啊！可当晚23时许，成都广电滚动播报：汶川尚有发生六级余震的可能，将波及成都。闻讯，我当即将志愿队拉出宾馆避震，多想找个广场呀！可处处迟到一步。市民盘坐大小广场，东张西望，怅惘莫名。零点时分，成都街头车队如蟥，爬行如龟。我们只好跟了车流往郊外走，干脆把队友拉到郊区“喂”土蚊子去！至少可保生命无虞！

　　我还是担心志愿队安危，就拉起队友彭祥林，来回地数公路上几公里长的车阵，和成都一起，彻夜未眠。

　　氯气中毒“牯牛”喝水

　　此次地震，北川80%的房屋倒塌。

　　千里迢迢奔来，我最想看看北川。5月24日，我们从安县安昌镇直走北川中学。一路上，大量的防化人员在忙碌。好容易闯过一道关卡，到北川中学附近，还是行不通了。路，完全被武警和民警封死了，再加上一道拦截哨。空气中弥漫着氯气的味道。

　　强攻不行，我就急中生智，走北川中学，折后山，走任家坪9组迂回突破。进可以，但飞机正在洒药，浓得化不开的药味叫人发晕。从12时开始，我的头一直痛着，便涂风油精，但死不管用。问懂药理的队友老彭，他说氯气中毒了，快喝水，稀释。我只好像牯牛一样猛喝。当晚零时，不痛了。

　　留下“遗言”准备“失踪”

　　我们到达四川时，余震已达7000次。

　　起先不知道余震啥玩意，满不在乎。后来觉得防不胜防，是有危险。大家有些后怕。吓了几次，慢慢适应了。奔走于德阳、绵阳、安县、北川、什邡、绵竹、都江堰、彭州一线，一不留神便经历了3000多次余震。

　　5月26日去彭州市68公里外的龙门山镇，采访湖南卫生防疫队。发现此地距汶川只15公里，我立马来了精神，命令司机直走汶川。

　　可回龙沟已被埋了，过不去。退回来，误入隆丰镇一死“胡同”。霎时，山摇地动起来。司机猛回头。窄窄的山路。余震不断，飞沙走石。一边是滚石不断的峭壁，一边是深不见底的沟壑，犹在“雷区”行走。

　　其时，岳阳监狱政治处主任李剑来信息问安。我抱定了“失踪”的准备，忙给李剑发出了一条“遗嘱”式的信息。

　　好在大家没被活埋。今天想起，仍有当时泪水袭来的感觉。

　　逼上梁山冒充“指挥”

　　在灾区，心理救助是志愿队的第二大工作。5月25日，在绵竹中心广场灾民安置点，童童和李娟进入角色快。她俩立即把孩子们组织起来，教他们唱歌、跳舞。全场气氛热烈而温馨。

　　我是“大老粗”，不知道歌舞，总得做点什么呀！我就当合唱团的“指挥”。平生第一次玩艺术哩！伸手，左右摇摆的干活。反正没有评委。也奇怪，手由生硬变灵活了。之后就掏食品，洗呀送呀，发苹果、发巧克力、照相。

　　孩子们都欢天喜地的。我第一次狠狠表扬了自己。

　　心灵脆弱天天流泪

　　我自信是坚强的。可到了灾区，却天天要流泪。

　　在成都北城高速收费站，看到军车、救灾物资车源源不断直奔前线，我流泪了；看到灾民落泪，我泪如雨下。10多天里，社领导的每个电话都让我流泪，我都躲着队友擦。

　　5月22日，湖南省委宣传部、湖南日报社联合发出慰问电，高度肯定我和志愿队“带着三湘人民的深情厚意，以履行职责为己任，不顾安危，克服苦难，与灾区人民战斗在一起，为支援抗震救灾做出了积极贡献”，“希望发扬优良传统和良好作风，发扬连续作战和敢于担当的当代湖南人精神，进一步做好抗震救灾工作。”

　　这一字一句，就是志愿队昂然前行的力量之源！所以，我20年来第一次恢复写“诗”：在四川这些日子/在四川这个地方/在爱与痛的边缘/爱的是我们的人民/痛的还是我们的人民。（篆刻　叶卫平）